Fracaso en todos los intentos;
la guerra conmigo y contra el sendero
me deja en este abandono nocturno.
Renuncio a dar más pasos,
a salir de la espora de esta Luna
que en su intemperie roza el viento
y me guarda en el dolor de la luz
de la letra furtiva.
Aquí el mundo es tan pequeño, tan grande,
que me cabe en la boca un universo
cuajado de escondites y de lluvias;
en la lengua te tengo tan herido
que si te nombro sangro
y muero.
