Invisible. Contigo

Hay una hora de transparencias
de entradas y salidas
donde lo prohibido se hace permisible
y lo demás no se preocupa de razonarse

porque entre los albores y la oscuridad
nadie es más ni menos que uno mismo
una cúpula en el suelo echando raíces
un árbol luego hecho trizas
en cuanto dan las campanadas de la luz
y se oculta en los matorrales
la indiferencia de ser o no ser
poeta o gente persiguiendo ruidos


ahora que estoy sola
me oigo
mientras le hablo a los huesos
y les pido disculpas por la siempre sombra
que les doy con los labios
con las rocas que dejo caer siniestramente
desde la lengua en curva paralela
en carne viva y humeante

pero no tengo perdón
ni asomo un atisbo de remordimiento
confieso que la debilidad
la dejo encerrada en el armario
con los cadáveres
y sus ojos sin sentido
mirándome a través de la cerradura
de la boca que habla y persigue hormigas
para matarlas sin lágrimas con los ocasos
de los dedos en nombre de la poesía
y de las alucinaciones de la piel
cuando se muestra lírica
ante el roce de una métafora
o de un diablo en la conciencia

me dejo morir
muero el papel
muero y traspaso el vientre de mi madre
soy otra vez un feto sin nombre
células que cambian en el orden establecido
por los genes y la herencia de los hombres
evolucionados a salvajes de mirada esquizofrénica

ya no hay pájaros
no hay playa ni mares
que jueguen conmigo en los sueños
lo habitual es estar despierta
invitar al insomnio a subyugarme
en vez de sentir en mis caderas
el roce la lluvia
el tiempo de los peces voladores
y bailar al ritmo de un diapasón
bajo mi cuerpo abierto de piernas


para poder amarte voy a aprender un nuevo idioma
uno que entiende sólo mi ombligo
animal sin cordura
que te besa en silencio.



Hay una hora de transparencias
hoy me dejaré dentro.
Invisible.
Contigo.