Mientras salto

Me torturo con cada palabra como si fuera
la última, y al hacerlo, la carne en su temblor
permanece oscura y a la vez pálida,
esperando un racimo de preludios detenido
en la puerta del día, anunciándome otra luz
escondida en los renglones.

Pienso en ayer y hoy, en mañana y en tu boca,
te pienso sin darme cuenta mientras salto
de la cama a la Luna, escuchando los latidos
de tu corazón sin pausa en mi cintura,
el del mar incesante, azul en las venas
y rojo cuando amanece entre las sombras
pretendiendo una pizca de ti, un jirón o un centelleo,
los restos de tus huesos junto a los míos.