Se refleja

                                                                                                  
Se refleja en una pequeña gota que recorre el cristal. Sólo es una.
Se refleja y mientras cae el viento al otro lado no sabe que es invierno, no sabe que una flor se abre debajo de la tierra, abrazándose pétalo a pétalo al cuerpo sumergido junto a ella.                
Se refleja y una voz transparente, como si fuera la voz de un río atravesando el aire, viene hacia la suya, viene a mirarse en la misma caída del agua.                                                                    
Sólo es silencio, se dice, sólo es una, y la noche respira a través de los pulmones de una sombra.